Innamorarsi è come andare in bicicletta. Sui binari del tram. Mentre piove.

L’ultima volta che mi sono innamorata era il 2006. E’ passato quasi un decennio, ai tempi per me era piuttosto semplice iniziare una relazione, non ho mai sofferto il dramma del rifiuto, mai presa la cantonata gigante del “credevo di piacerti… e invece”, il mio senso di conservazione non mi permetteva di essere attratta da qualcuno che prima non avesse dimostrato un qualche interesse nei miei confronti. E poi, perché mai prendere una cantonata all’inizio, quando è tanto più doloroso e complicato il colpo di scena a relazione avviata? Comunque otto anni sono tanti (per chi mi legge da Torino basta dire che nel 2006 San Salvario era un quartiere di merda e infatti io ci vivevo) e, nonostante mi ripeta che amare è come andare in bicicletta, la caduta in tandem è sempre dietro l’angolo. Sono sicuramente arrugginita, il mondo è cambiato, soprattutto il mondo dell’amore e del corteggiamento.

 

1. Non c’era Whatsapp e la famigerata ultima connessione. Quella che lascia le mie amiche single ad arrovellarsi del perché, se il tizio era in linea alle 23 non abbia ancora risposto al messaggio delle 22 e 45 di tre giorni prima. Il perché io lo so, ma lo dimentico sempre quando l’amica in attesa di risposta sono io.
2. C’erano i Blockbuster. Per la mia generazione affittare due film e prendere una confezione giga di Häagen-Dazs era il concetto di “preliminari” che metteva d’accordo uomo e donna. Di solito erano un film impegnato con risvolti erotici (sapientemente scelto da lei) e una boiata pazzesca di alieni, macchine o macchine aliene (scelta da lui), si guardavano le prime tre scene di Lezioni di piano, si faceva sesso, si guardava Independence day (tutto), se ti andava bene si rifaceva sesso, ci si scassava di Häagen-Dazs. E bon. Poi nessuno dei due riportava le cassette ed erano 5 euro di mora.  Ma 5 euro ben spese.
3. Non c’era facebook. La tecnologia ha moltiplicato le paranoie da M’ama non m’ama. Una poveretta che si riaffaccia al mondo dell’amore, soccombe sotto gli strali delle ambiguità di facebook. Io ci mettevo tre giorni a decifrare un sms con scritto “ciao, come va?”, figuriamoci ora come potrei interpretare un’emoticon. Ai tempi miei per un ti amo ne dovevi mangiare di Häagen-Dazs, ora è un tripudio di cuori e “tanto love” e io, son sicura, prenderei per buono tutto. Già sento le mie rivendicazioni: “ma come, non vuoi venire a vivere con me e i miei figli, creando una bellissima quanto moderna famiglia allargata? E allora perché mi hai scritto “ammore” sotto quella foto dei bimbi che ho postato una settimana fa? Eh, perché?”.
4. Non c’era facebook, come dicevo, e tanto meno i check-in. Ai tempi belli l’agente del Mossad che albergava in me sarebbe andato in capo al mondo, alla cieca, per la probabilità remota di incrociare “casualmente” la passione del momento (c’è una regola della fisica che dice che un corpo rifiutato percorrerà un tratto di strada direttamente proporzionale alla forza contraria impressa dal corpo rifiutante). Non oso immaginare cosa quell’agente potrebbe fare sapendo con esattezza dove andare a colpire.
5. Non c’erano gli hipster, otto anni fa la gente non si vestiva come Laura Ingalls e Almanzo ma gay e barbuto. Credo di non essere pronta a cambiare il mio abbigliamento in tal senso. Aggiungo che, pur apprezzando la barba che ora va per la maggiore, potrei incorrere nel temibile equivoco di innamorarmi di un ipertricotico e mammuttizzato sedicenne, tanto è difficile dare l’età a questi baldi giovani usciti da “Amore e ginnastica”.
6. Non c’era Lorenzo a boicottare la mia femminilità. Tu sei in tram e accanto a te, incredibilmente, si siede un bell’uomo, non ha l’alitosi (stranissimo, di solito nei tram torinesi se non hai l’alitosi non puoi salire, è proprio un requisito stabilito dalla GTT), mi sorride, cominciamo a chiacchierare complice Lorenzo ciarliero come sempre. Il tipo senza alitosi azzarda addirittura un mezzo complimento indiretto “ma che bello sei, assomigli tantissimo alla mamma” e Lori per tutta risposta: “Sai che la mia mamma fa degli stronzoni grandi grandi (e qui per rendere il concetto più ficcante si accompagna con le mani illustrando la dimensione della supposta defecazione)”. Il tram intero ride, il tipo senza alitosi ride, Lorenzo ride, la detentrice del guinness di stronzoni ride mentre lascia sulle rotaie la sua dignità di donna fatta a pezzi.